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pileptisch zuckt er in alle Richtungen und dengelt mit seinem
schmalen, braunstaubigen Korper gegen die Schaufenster-

scheibe, ohne ein Gerdusch von sich zu geben. Seine Haare

fliegen wild umher, die Augen sind weit aufgerissen. Auf der
anderen Stral3enseite sitzt eine Frau auf den Stufen, das Haus hinter
ihr ist mit Brettern verrammelt. Thr Blick schweift ins Leere,
prallt ab an dem Schriftzug ,,Smoothies, Bubble Tea, Acai Bowl®,
unter dem ein Geist sein Unwesen treibt — es ist, als wiirde
sie den Ballon in M6éhrenform, den ein Geblise so gespenstisch
zum Tanzen bringt, iiberhaupt nicht wahrnehmen.

Sie wire nicht allein. In Poughkeepsie, dieser morbiden
Industriestadt zwei Zugstunden nordlich von New York City,
mischen sich die Abgehidngten ihr Heroin mit Fentanyl — ein
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Opioid, das hundertmal stirker ist als Morphium und
das die Sterblichkeitsrate in den USA massiv in die
Hohe treibt. Vor allem in den ehemaligen Produktions-
statten an der Ostkiste. Es sind Orte, die die reichen
New Yorker meistens nur von den Ausfahrtsschildern
der Highways kennen. Wihrend sie zu ithren Wochen-
endhiusern fahren, durch das saubere, golden besonnte
Landschaftsidyll von Upstate, hat Poughkeepsie
etwas von einer Geisterstadt.

Es macht auch niemand das Tor auf, als ich
bei der alten Feuerwehrwache anklopfe. Die Kunstlerin
Huma Bhabha soll hier leben. Thr Name klingt so
aul3erirdisch wie der dieser Stadt. Dann schlagen
plotzlich die Hunde an, ein Ttrspalt tut sich auf. Zwei
blonde Labradore wedeln wie wild, Huma Bhabha
hilt sie lachend zuriick und stellt sie als Speedy und
Chico vor.

Wir stehen in der alten, gelblich gekachelten
Garage, in die aus einem Loch in der Decke cine
Rutschstange fithrt. Huma Bhabha kam 2002 hiether,
gemeinsam mit ihrem Mann, dem Maler Jason
Fox, der sein Studio ein Stockwerk hoher hat. Nach
13 Jahren New York, das den beiden schliefllich
zu teuer wurde, war so viel Raum Luxus — auch wenn
die Stadt selbst nichts zu bieten hat. Huma Bhabha
zuckt mit den Schultern. ,,Ja, hier gibt es nichts. Eine
Nervenheilanstalt, eine gute Brasserie, das wat’s.
Abends schauen wir meistens Filme. Aber das haben
wir ohnehin oft getan.” Vor allem Science-Fiction-
und Horrorfilme — und da macht Poughkeepsie
plotzlich Sinn. Huma Bhabha deutet aus dem Fenster
neben der Eingangstiir. ,,Neulich haben wir gesehen,
wie das Haus gegentiber bei einem Sturm eingestiirzt
ist. Es stand seit Jahren als Brandruine da, in der
ein Baum wuchs. Es war irte zu beobachten, wie es in
sich zusammenfiell Huma Bhabha spricht laut und
lachelt. Mit ihren kurzen Haaren, bedrucktem T-Shirt
und Sneakern strahlt sie Handfestigkeit aus, aber

auch eine ruhige Wirme. Auch ihre Kunst wirkt sensibel
und robust zugleich und, wenn man das so sagen
kann, irgendwie maskulin. Wo Mary Shelley Franken-
steins Monster erfand, baut Huma Bhabha Figuren, die aussehen
wie eine Mischung aus Alien und uralter Gottheit. Sie sind wider-
spenstig und nicht gerade schon, und es geht eine enorme Intensitit
von ihnen aus. AuBlerirdisches und Apokalypse, Spiritualitit

und Popkultur — Huma Bhabhas Welt ist voller Verweise, die sie in
kraftvolle Fotocollagen und Skulpturen verwandelt, deren Hand-
schrift ebenso eigensinnig ist wie die Kiinstlerin selbst.

Ich schaue mich im Atelier um. Obwohl es gar nicht so grof3
ist, weill mein Blick nicht wohin zuerst, denn es gibt lauter kleine
Arbeitsecken. Ich entscheide mich fir die gro3formatigen Fotos auf
den Stellwinden. Sie zeigen zerriittete Wiistenlandschaften, die
Gebidude darauf sind zerstort oder unfertig, Drihte ragen heraus wie
Antennen, Locher gihnen tief durch Beton. Auf einige Bilder



sind Fratzen gemalt, manche in Tiefbraun, andere in grell leuchten-
den Farben — maskenhafte, animalische Gesichter, aufgetragen

mit heftigen Gesten, teils mit Fotos von wilden Tieren beklebt. In
einem groBen Metallwaschbecken an der Wand stapeln sich
Holzbretter, Staubsaugerschliduche, Metallrohre und Maschendraht:
Material vom Straenrand, aus dem Huma Bhabha ihre Skulpturen

DIE DESOLATE UMGEBUNG
IST SINNBILD FUR DAS
ENDE EINER WELT, WIE WIR
SIE KANNTEN

baut. Ein Schreibtisch ist gesdiumt von Zeitungsausschnitten mit
Bildern von Wolfen, afrikanischen Fetischen und einer gemalten
Hand von Philip Guston. Deren skulpturale Version findet sich auf
einem weiteren Tisch — hier liegen zwei grof3e gespreizte Hinde
aus getrocknetem Ton, als hitte jemand einen Yeti zerlegt. Schlie3lich
starren zwel archaische Figuren von einem Sockel in den Raum:
Thre Kopfe sind weil3 bemalt, die Augen graffitiartig aufgespriiht,
die klobigen Kérper bestehen aus dunklem Kork, der aussicht
wie angesengt. Es sind kleinere Versionen von Skulpturen, fir die
Huma Bhabha in den letzten Jahren mehr Aufmerksambkeit
bekommen hat.

Spitestens seitdem sie im Frithjahr einen gigantischen Golem
auf dem Dach des Metropolitan Museum in New York installiert

REVUE

45




UNTITLED
2005, C-PRINT, 51 x 76 CM

hat, ist ihr Name in der ganzen Stadt plakatiert. We Come in Peace
heiB3t die grimmige Figur, die januskopfig in alle vier Himmelsrich-
tungen blickt. Der Titel ist ein Zitat aus dem Sci-Fi-Klassiker

Der Tag, an dem die Erde stillstand von 1951, in dem ein Raumschiff
in Amerika landet. Bhabha hat eine zweite Skulptur davorgesetzt:
Zwei riesige Hinde ragen aus einem Sack hervor, nach hinten
schlingelt sich eine Art Schwanz heraus. Ob Mensch oder Tier
drinsteckt, ob die gekriimmte Form Gebet oder Demutshaltung

ist, bleibt ungewiss. Aber wer die zwei Wesen vor der Skyline von
Manhattan aufragen sieht, bekommt weiche Knie. Als ich auf

dem Dach war, spiirte ich eine durchdringende, unheimliche Kraft,
wie sie von einer Sphinx oder einem Basquiat-Gemilde ausgeht.

Es war, als hitten sich die Gotter, Medusen und Masken aus dem
Innern des Museums zusammengetan, um die Menschen in

ihre Schranken zu weisen. Die Medien feierten die Installation als
,».Sci-Fi-Showdown® zum Thema Kolonialisierung und Invasion
oder als erschiitternde Metaphern auf ein Amerika, das den
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islamischen Fanatismus anprangert, aber selbst Drohnenkriege
fihrt und ganze Doérfer im Nahen Osten plattmacht.

Dass Huma Bhabha schon seit tiber zwanzig Jahren in dieser
postapokalyptischen Bildsprache arbeitet, ohne dass sich je
einer darum geschert hitte, wird nirgendwo erwihnt. Dabei schafft
es diese Kinstlerin, eine immense Kraft und Spiritualitit ins
Werk zu holen, wie man sie sonst nur aus vergangenen Zeiten kennt.
Wer im Metropolitan Museum durch die Abteilungen von
Ozeanien oder Siidamerika liuft, begegnet Gefillen in Tierform
oder verziert mit Grimassen, Bastkostiimen mit Riesenaugen
und aufgerissenen Miindern, bunt bemalten und grotesk verzerrten
Masken, mit denen die Stammesbewohner leblose Kérper in
den Tod begleiteten — in zeitgendssischer Kunst ist so eine Energie
nur selten spiirbar.

Vielleicht haben die Museen und der Markt auch deshalb so
lange gebraucht, um zu erkennen, dass Huma Bhabha etwas
Besonderes ist, weil man noch nicht reif war fiir diesen dunklen,
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beunruhigenden Unterton in ihrem Werk. Heute aber, wo unsere
Werte von Freiheit und Sicherheit stindig aufs Neue erschiittert
werden, trifft sie genau den Nerv der Zeit.
ir begeben uns in ein zweites Atelier nebenan, das
Huma Bhabha vor drei Wochen eingeweiht hat. Endlich
geht es ihr auch finanziell besser, doch das Geld will
sie nicht gleich wieder in New Yorker Mieten stecken. Poughkeepsie
ist ihr Ort — auch wenn das neue Studio darin mit dem feudalen
Treppenaufgang seltsam deplatziert wirkt. Die Gliedmafien eines
enormen roboterhaften Korpers sind wie zur Autopsie auf einer
Holzplatte montiert. Memories of the Future, so wolle sie die Arbeit
nennen — wenn man sie aufrichtet, sehe es aus, als ginge sie durch
die Tiir, sagt Huma Bhabha. ,,Als ich in den Neunzigerjahren anfing®,
sagt sie, ,,mochte niemand figurative Skulptur. Damals ging es
um Ironie, Identitit und Gender. Erst als zu Beginn der Nullerjahre
Kiinstler wie Jonathan Meese, Thomas Houseago und Matthew
Monahan auftraten, wurde meine Arbeit gesehen — dabei bin ich
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zehn Jahre dlter! Doch 1989, nach ihrem Kunststudium an der
Columbia University, wo sie ihren Mann kennenlernte und mit

ihm in die Welt der Cartoons und Aliens eintauchte, waren ihtre
Themen einfach nicht angesagt. Die Filme, die sie sich anschauten
und in ihre Kunst einflieBen lieBen, hieBen Predator, Star Trek

oder Jeepers Creepers, zu ihren liebsten Regisseuren zihlten Andrej
Tarkowski oder David Cronenberg, Die Fantasy-Figuren und

die diistere Atmosphire in diesen Filmen faszinierten sie — zumal
deren Schopfer auf Gebilde wie indische Stupas, Gotterstatuen
oder Verkleidungen zuriickgriffen, wie sie indigene Volker bei thren
Ritualen anlegen. ,,Die Filme hatten fiir mich etwas Visionires.

Sie sind unglaublich kreativ gemacht und behandeln auf subversive
Art die Angst und Paranoia gegeniiber dem Fremden.*

Fremd war Huma Bhabha selbst, als sie 1981 nach Amerika
zog, Geboren 1962 in Karatschi, war sie bereits als Teenager mit
ithrer Familie nach Europa und in die USA gereist. Als Kind hatte
sie die archiologischen Museen und buddhistischen Kultstitten
in Pakistan besucht. IThre Mutter war Kunstlerin
(eine ernsthafte, auch wenn sie nichts verkaufte), ihr
Vater ein etrfolgreicher Geschiftsmann, der mit
Kiihlschrinken und Autos handelte. Huma lebte in
geordneten Verhiltnissen und konnte sich frei
entfalten, auch wenn ihre muslimisch geprigte
Heimat in Korruption versank und Karatschi einer
kaputten Betonwiiste glich. Schon frith begann
sie Portrits zu malen. Und was sie in den Museen
sah, faszinierte sie. Wenn sie heute nach Pakistan
reist, fotografiert sie die Architektur dort — die man
in dhnlicher Form in den Zukunftsvisionen von
Filmen wie Zerminator oder Stalker findet.

Doch Huma Bhabhas kulturelle Referenzen,
die sie so offenherzig benennt, gehen weit tiber
Kino und Archiologie hinaus. In der Sofaecke des
neuen Ateliers liegen neben angegilbten Bildbdnden
iber A.R. Gigers _A/ien und das anthropologische
Nationalmuseum von Mexiko-Stadt auch Kataloge
zu Medardo Rosso, Michelangelo und Auguste
Rodin. Sie bewundere Giacometti, Picasso und
Brancusi, die sich mit der primitiven Kunst befassten,
sagt sie. Auch Baselitz, A. R. Penck und die deut-
schen Expressionisten finde sie toll, und dass da nun
keine Frau dabei ist, sei ihr vollkommen egal.
,»Neulich war ich fir einen Tag in London. Statt in
die Tate Modern zu gehen, habe ich mir lieber
eine Ausstellung von Markus Liipertz angesehen.*

s ist schon erstaunlich. Da steht diese Frau
aus Pakistan und redet in hochsten Tonen

tber einen brachial-vitilen Stammbaum, ohne

sich ein einziges Mal vor Louise Bourgeois oder
Rosemarie Trockel zu verbeugen, wie es bei vielen
Kinstlerinnen heute fast schon zur Pflichtiibung
gehort. Von der ,,Me too“-Debatte ist sie eher
genervt, sie selbst wolle ja auch nicht nach Geschlecht
und Hautfarbe bewertet werden. Am Ende gehe
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es nicht mehr um Kunst, sondern nur noch um eine Art Feigenblatt-
politik. Mit dieser klaren Haltung hilt sich Huma Bhabha die
braven Kunstakteure um eine Armlinge auf Abstand. Vielleicht
ist das einer der Griinde, weshalb sie so unabhingig ein Werk
entwickelt hat, das trotz seiner vielen Referenzen einzigartig ist.
,»1n meiner Arbeit gibt es Humor, aber keine Ironie®,
sagt Huma Bhabha zu meinem Hinweis, dass ich bei vielen ihrer
Figuren nicht weil3, ob ich lachen oder zusammenzucken soll.
Allein diese teils comicartigen Képfe, Fillie und Hinde und die
Sprithfarbe im Graffitistil spielen auf eine Weise mit Hisslichkeit,
wie sie in B-Movies den Blick der Zuschauer abwechselnd
abstoBt und fesselt. Nur dass Huma Bhabhas Skulpturen einem
den Weg verstellen. ,,Ich mag vor allem die Filme, die vor den
digitalen Spezialeffekten gedreht wurden, weil sie viel mehr Tiefe
haben. Diese Wirkung interessiert mich.*

BEIALLER BRACHIALITAT. IHRE
SKULPTUREN ERZAHLEN VON
FREMDHEIT UND EINSAMKEIT

Thre ersten Skulpturen aus Styropor und Maschendraht fotogra-

fierte sie in einer Art Setting im Atelier: Eine geisterhafte,
Giacometti-diirre Gestalt verschmilzt mit einem Harry-Bertoia-
Stuhl, eine andere reckt sich als plastikumhdlltes Gerippe

vom Kiichentisch ins Licht wie in einen Todesstrahl. ,,Das ergibt
einen sehr kinematografischen Effekt®, erklirte Huma Bhabha
einmal in einem Interview mit der Kinstlerin Julie Mehretu. ,,Ich
dachte mir die Skulpturen als Teil eines Films und die Fotos als

Filmstills, wie die frithen Arbeiten von Cindy Sherman.”

cute wirken auch die mannshohen Figurenensembles wie
|_| Filmsets, die Huma Bhabha auf einer Art flachen Bithne

inszeniett. ... And in the track of a hundred thousand years, ont
of the heart of dust, hope sprang again, like greenness ist eine direkte
Konfrontation im Raum mit zwei zerschredderten Menschmaschi-
nen, die einander den Ricken zukehren. Und 7he Orientalist sitzt
schmutzigsilbern auf seinem Thron oder Schleudersitz. Der marode,
provisorische Charakter, den solche Statuen ausstrahlen, geht
nicht nur darauf zuriick, dass Huma Bhabha sich anfangs stabilere
Materialien nicht leisten konnte und daher mit Gefundenem
arbeitete. Er entspricht auch ihrer Sicht auf unsere auseinanderfal-
lende Welt: Die lose gebastelten Hiitten, in denen die Bauarbeiter
in Karatschi ihren Tee kochen, oder die zerbrochenen Stadtland-
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schaften von Pakistan bis Poughkeepsie — fiir Huma Bhabha ist
unsere desolate Umgebung Sinnbild fiar das Ende der Welt, wie
wir sie einmal kannten.

Bei alldem ist es ihr wichtig, die Skulpturen selbst anzufertigen.
Selbst die Bronzeabgtisse auf dem Dach des Metropolitan Museum
zeigen genau, wie die Kiinstlerin sie in Kork geschnitzt und Teile
aus Ton geknetet hat. ,,Die Berithrung mit dem Werk ist fiir mich
essenziell. Ich mache alles selbst und lasse fast nichts fabrizieren.
Die starke emotionale Ausstrahlung, die ihr Werk besitzt, hat viel mit
diesem Anspruch zu tun. Es ist ein atmosphirisches Verstindnis
von Skulptur, kein grafisches, wie es andere Kiinstler vermitteln, die
auf Primitivismus, Picasso und Popkultur verweisen. Huma Bhabha
hat einmal eine fiir sie eindruckliche Szene aus Sta/ker beschtieben,
in der ein Mann in einer zerstorten Landschaft liegt, zwischen
herabgefallenen Kabeln und Benzinkanistern, neben ihm ein Hund:
,,1ch mag es, wie sich das zweidimensionale Filmbild in einen
poetischen, emotionalen Raum tbertrigt.” Das ist das Faszinierende
an Huma Bhabhas Werk: Ihre Skulpturen und Zeichnungen
sind Ausdruck von Fremdheit und Einsamkeit, ihre Gestaltung ist
ephemer und vetletzlich. Die Brachialitit, die aus ihnen spricht,
ist die von Frankensteins Monster, das sensibel ist und sich von den
Menschen abgelehnt fithlt. Und so verkorpern ihre Figuren genau das,
was unserer Welt heute immer mehr abgeht: Humanismus.

flensichtlich hat ihr Leben in Poughkeepsie einiges zu
diesem Getfiihl beigetragen. ,,Unser Haus war erst
schief und krumm. Jason arbeitete im Schlafzimmer und
ich im Garten. Aber es half, in dieser industriellen Umgebung
zu sein, weit weg von New York. Ich konnte hier gut experimentie-
ren, und wir hatten unsere Ruhe vor dem stindigen Wettkampf,
in dem man meint, sich beweisen zu missen.*

Zuriick in der Feuerwache, treten wir ein paar Schritte in den kleinen,
eng ummauerten Garten hinaus. Eine verkohlte Skulptur mit
knallgelben Augen ragt hier auf, um ihren Hals hingt eine Fahrrad-
kette, die wuchtigen Fii3e sind in einer Bodenplatte verankert.

Um sie herum sprie3t Unkraut, dazwischen flattern lose Nylonfiden
im Wind, ein Hundehaufen schimmelt vor sich hin. Hat die
Kinstlerin jetzt keine Zeit mehr zum Gassigehen? Huma Bhabha
legt ihrer Skulptur zirtlich die Hand auf die Schulter. ,,Friher

sah es auf der Bowery und Canal Street genauso aus wie hier®, sagt
sie und wischt ein wenig Staub von der Bronze. Sie mag das raue
Ambiente. Es ist eine briichige Welt, in der sie lebt. Briichig und
brutal — aber voller Energie.

DIE INSTALLATION WE COME IN PEACE IST NOCH BIS ZUM 28. OKTOBER
AUF DEM DACH DES METROPOLITAN MUSEUM NEW YORK ZU SEHEN




